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ACTO   ÚNICO. 


El  teatro  representa  el  salón  de  una  fonda  en  Cádiz. 
Un  retrato  en  la  pared,  piano ,  velador  red  ondo, 
álbum  de  vistas,  periódicos,  etc.:  confidente  ,  si- 
llas, etc.:  cuartos  á  derecha  é  izquierda. — Al  le- 
vantarse el  telón  entran  Doña  Clara,  D.  Luis  y 
J  uan  cargado  con  la  maleta. 


ESCENA  PRIMERA. 

Luis  ,  Juan  ,  Clara. 

Luis.       ¿Hay  cuarto  desocupado? 
Clara.     Si  señor.  ¿Piensa  usté  estar 

mucho  tiempo  en  Cádiz? 
Luis.  Poco; 

dos  ó  tres  dias  lo  mas. 
Juan.       ¿Dónde  meto  la  maleta? 
Clara.      (Abriendo  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Acá.  (Juan  se  mete  en  él.) 
Querrá  usté  almorzar? 
Luis.       Si  tal  ?  el  vapor  me  fci  dado 

un  apetito  voraz; 

mande  usted  que  me  lo  sirvan. 
Clara.     En  un  momento  estará.  (Falsa  salida.) 
Luis.       ¡Ahí  De  paso  hágame  usted 

el  obsequio  de  mandar 

á  un  criado  que  se  entere 
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de  si  el  miércoles  saldrá 
el  vapor  para  Sevilla, 
y  á  qué  hora. 
Clara.  Bien  está» 

ESCENA   l\0 

D.  Luis,  Juan. 

Juan.       ¿Almorzará  usted  en  el  cuarto? 
Luis.        Aqui,  que  podré  hojear 

al  mismo  tiempo  los  diarios 

á  ver  qué  noticias  hay. 

A  propósito. 
Juan.  Señor. 

Luis.       Llega  en  un  brinco  á  mirar 

si  hay  cartas  en  el  correo, 

porque  el  corazón  me  da 

que  mi  mujer  me  habrá  escrito, 
Juan.       ¿La  señorita? 
Luis.  Si  tal. 

Estos  dos  meses  de  ausencia 

me  han  sido  una  eternidad. 

¡Pobre  Luisa!  ¡Qué  impaciente 

mi  regreso  esperará! 
Juan.       Es  que  mi  ama,  señorito, 

le  quiere  á  usted  de  verdad: 

y  tras  la  primera  ausencia 

se  vuelve  á  comer  el  pan 

de  la  boda... 
Luis.  Bueno,  bueno, 

ve  al  correo. 
Juan.  Voy  allá.  (Parte  corriendo.) 

ESCENA    II!. 

Luis. 

jQué  ligerillo  salió! 
¡Pobre  Juan!...  Por  ver  á  su  ama 
daría  él...  Creo  que  la  ama 
casi  tanto  como  yo. 
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¿Q  uién  no  amará  á  mi  mujer, 
tan  buena,  tan  dulce  y  bella? 
para  no  quererla  á  ella 
no  se  la  ha  de  conocer. 
En  llegándola  á  tratar 
no  hay  mas  remedio,  avasalla 
de  una  manera  tan... 

(Se  para  herido  de  una  idea  súbita  y  mi- 
rando en  torno.) 

Calla, 
¿dónde  he  venido  á  parar? 
Juan  tomó  esta  dirección, 
y  yo  fui  siguiendo...  cierto... 
(Con  cierta  emoción.) 
esta  ventana  da  al  puerto,  (La  abre.) 
pues,  la  fonda  de  la  Union. 
La  mesa,  el  piano,  el  retrato, 
todo  como  estaba  está. 
Hace  seis  años  que  acá 
pasé  un  rato...  ¡qué  mal  rato! 
Aqui,  junto  al  velador 
entre  mis  manos  tenia 
la  suya...  ¡Pobre  María, 
era  mi  primer  amor! 
¡Ay!  Y  qué  de  buena  gana 
hubiera  ido  de  ella  en  pos, 
en  vez  de  aquel  triste  adiós 
que  le  di  al  irse  á  la  Habana. 
(Hojea  un  álbum  de  encima  del  velador.) 
Las  vistas  que  ella  hojeaba... 
mientras  con  la  boca  abierta 
yo  detras  de  aquella  puerta 
la  miraba...  y  la  miraba... 
Una  mujer  bien  amada 
deja  un  recuerdo  tan  vivo... 
Me  parece  que  aun  percibo 
el  olor  de  su  pomada. 
Mas  de  la  ausencia  al  abrigo 
el  dolor  se  dulcifica... 
No  obstante,  la  pobre  chica 
se  portó  muy  bien  conmigo. 
I  Qué  desolado  quedé 
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el  dia  que  ella  partió!.. 

Mi  vista  no  la  dejó 

hasta  que  no  divisé 

mas  que  las  ondas  tranquilas 

y  el  horizonte  sin  nada, 

y  mi  vista  en  él  clavada 

aun  veia  sus  pupilas. 

¡Con  qué  carga  de  pesar 

á  la  fonda  me  volví!.. 

Al  verme  solo,  me  di 

un  atracón  de  llorar!.. 

Después  el  tiempo  curó 

aquella  melancolía... 

cierto  que  ella  me  quería, 

mas  también  la  quise  yo.  ( Silencio.) 

¿Quién  acierta  á  comprender 

unos  cambios  tan  extraños?.. 

Han  pasado  ya  seis  años 

y  parece  que  era  ayer. 

Después  de  aquel  gran  vaivén 

yo  fui  volviendo  á  mi  centro, 

y  héteme  aqui  que  hoy  me  encuentre 

casado...  y  ella  también. 

Lo  que  es,  si  en  aquel  momento 

su  padre  hubiera  querido... 

Hizo  bien,  hubiera  sido  (Se  levanta.} 

un  absurdo  el  casamiento. 

Sin  duda  le  inspiró  Dios 

salvarme  del  precipicio... 

Su  padre  tuvo  el  buen  juicio 

que  nos  faltaba  á  los  dos. 

Dos  años  mas  adelante 

á  Luisa  mi  mano  di, 

y  ella  se  ha  casado  alli 

con  un  rico  comerciante: 

yo  soy  feliz,  y  ademas 

tengo  una  esposa  muy  bella 

con  todas  las  gracias  de  ella 

y  alguna  fortuna  mas. 

He  obrado  como  hombre  cuerdo 

y  he  ganado  en  posición, 

por  mas  que  mi  corazón 


retoce  con  su  recuerdo. 
Me  causan  un  placer  sumo 
mis  juveniles  historias. 
Por  fortuna  estas  memorias 
se  deshacen  como  el  humo. 

ESCENA  IV. 

Luis,  Clara, 

Clara.    Señorito,  tiene  usted 

el  desayuno  en  su  cuarto. 
Luis.       Si  usté  no  me  lo  recuerda 

ya  se  me  habia  olvidado; 

voy  allá.  (Se  dirige  al  cuarto  de  la  derecha.) 
Clara.  Acá.  (Señalando  al  de  la  izquierda.) 

Luis.  ¡Qué  cabeza! 

Este  es  el  de  hace  seis  años. 

ESCENA   V. 

Clara,  luego  María,  Gertrudis  y  Carlos. 

Clara.    Qué  distraído  parece 

ese  señor...  ¡Es  extraño! 

me  parece  haberle  visto, 

pero  no  recuerdo  cuándo. 

Él  ha  estado  aqui  otras  veces, 

eso  si,  mas  vienen  tantos... 

vaya  usted  á  recordar... 

por  cierto  que  es  muy  simpático.  (Ruido  ) 

¡Hola!  Tenemos  mas  huéspedes... 

serán  del  vapor  Fernando, 

que  ha  llegado  de  la  Habana. 
María.     (A  Gertrudis.)  Verás  como  no  ha  llegado, 

¿no  ves  que  no  tiene  tiempo? 
Gert.      ¿Que  no  tiene?  pues  alabo 

la  cachaza;  su  deber 

era  estar  aqui  esperando 

á  que  llegara  su  esposa; 

pero  usted  es  demasiado 

buena  en  no  enfadarse  nunca. 


María.     ¿Por  qué  he  de  enfadarme?  vamos 

á  ver;  salimos  de  Cuba 

con  seis  dias  de  adelanto, 

y  hemos  tenido  la  suerte 

de  hacer  un  viaje  muy  rápido: 

¿lo  habia  él  de  adivinar? 
Gert.      Si  tal. 
María.  No  tengas  cuidado, 

que  no  se  hará  esperar  mucho. 

¡Pobre  Enrique! 
Gert.  Y  entre  tanto 

¿qué  va  usted  á  hacerse  en  Cádiz? 
María.     ¡Qué  sé  yo!  Tocar  el  piano; 

mandar  alguno  á  que  vaya 

á  cuidar  del  desembarco, 

de  la  aduana,  y  de  esos  trámites 

que  siempre  causan  retardos, 

y  escribirle  hoy  mismo  á  Málaga, 

donde  debe  haber  llegado. 
Gert.      Cierto. 
María.     (A  Clara.)  Me  hará  usté  el  favor 

de  mandar  subir  recado 

de  escribir. 
Clara.  En  un  momento. 

(Abriendo  la  puerta  de  la  derecha. 

¿Le  acomoda  á  usté  este  cuarto? 
María.     (Echando  una  mirada.) 

Perfectamente,  señora... 

para  tres  dias  ó  cuatro... 

se  pasa  de  cualquier  modo. 
Clara.    Pues  voy  á  cumplir  su  encargo. 
Carlos.    Mamina,  ¿cuándo  veremos 

á  mi  papá? 
María.     (Besándole.)  Pronto,  Carlos. 

¿Estás  cansado,  hijo  mió? 

Anda,  ve  á  dormir  un  rato. 

Gertrudis  te  acostará. 

¿Quieres? 
Gert.  Si,  hijo:  vamos,  vamos. 


ESCENA  Vi. 

María. 

Héteme  otra  vez  de  vuelta 
á  España...  ¡querida  España!... 
A  pesar  de  ser  criolla, 
desde  mi  mas  tierna  infancia 
este  pais  para  mí 
ha  sido  mi  única  patria... 
Bajo  este  cielo  tan  bello 
empezó  á  sentir  el  alma 
ias  mas  tiernas  emociones 
que  tiene  la  vida  humana... 
Creo  que  si  saliese  hoy 
aigun  vapor  para  Alálaga... 
mi  pobre  Enrique  estará 
esperando  mí  llegada... 
(Se  sienta  delante  el  piano.) 
¡El  perezoso!  No  estar 
aqui...  le  pondré  una  carta... 
(Preludia  en  el  piano.) 
Siquiera  hay  aqui  un  piano 
tal  cual...  Tenia  unas  ganas 
de  tocar...  El  del  vapor 
parecía  una  tarasca... 
desafinado...  con  una 
pulsación  que  destrozaba. 

ESCENA  Vil. 

María,  Luis,  saliendo  de  su  cuarto. 

María.     ¡Oh  Dios:  Carvajal! 

Luis.  ¡Maria! 

(Maria  duda  un  momento  y  luego  alarga  lo 

mano  á  Luis.  Este  la  toma  y  va  á  besarla. 

M>  ria  resiste  dulcemente  sin  retirarla.) 
María.     No. 
Luis.  ¡Cosa  mas  singular! 

¿Usted  en  Andalucía? 
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Marta.     Ahora  acabo  de  llegar. 

Luis.        ¿Vuelve  usted  á  nuestra  tierra 

con  su  marido? 
María.  Él  salió 

por  la  via  de  Inglaterra 

dos  meses  antes  que  yo. 

Tenia  algo  que  arreglar 

en  New- York,  Londres,  París... 

mas  pronto  debe  llegar. 

¡Usté  está  lo  mismo,  Luis! 
Luis.        Y  usted  no  ha  cambiado  nada, 

como  no  sea  el  peinado. 
María.     Tiene  usté  buena  mirada: 

¡qué  pronto  lo  hu  reparado! 
Luis.  Lo  conservo  tan  impreso... 
María.     Y  su  señora  de  usté, 

¿no  lo  usa  asi? 
Luis.  ¿Según  eso 

sabe  usted  que  me  casé? 
Maüia.     Mi  tia  me  lo  escribió?  (Silencio.) 

¿Es  usted  dichoso? 
Luis.  Si. 

La  esposa  que  me  tocó, 

la  verdad,  se  mira  en  mí. 

Seis  años  han  trascurrido 

y  hoy  nos  volvemos  á  ver... 

Usted  tiene  su  marido 

y  yo  tengo  mi  mujer. 

Desque  la  vi  á  usté  embarcada 

cuando  á  América  partía, 

me  duró  una  temporada 

que  creí  que  me  moría. 

¡Qué  hastio,  qué  indiferencia 

de  mi  ser  se  apoderó... 

Mas  luego  el  tiempo...  la  ausencia. 

mis  escritos....  qué  sé  yo... 

se  distrajo  mi  memoria, 

y  sucedió  en  conclusión 

lo  que  sucede  en  la  historia 

eterna  del  corazón. 

Y  asi  que  me  reforcé 

fui  buscando  una  beldad 
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que  se  pareciese  á  usté... 

y— 

María.     (Sonriendo  con  emoción.) 

La  encontró  usted,  ¿verdad?' 

Luis.       Un  alma  de  encanto  llena, 
que  solo  decir  podría 
en  su  abono,  que  están  buena 
para  mí  como  María. 

María.     Me  alegro...  y  la  quiero  ya 

porque  Je  hace  á  usted  dichoso, 
pues  calculo  que  será 
digna  esposa  de  su  esposo. 

Lujs.       ¿Supongo  que  usté  ha  venido 
de  asiento? 

María.  Sin  duda  alguna. 

Luis,       Me  han  dicho  que  su  marido 
ha  hecho  una  gran  fortuna, 
y  que  es  muy  buena  persona... 
(Señal  afirmativa  de  María.) 
¿Viene  á  establecerse  aqui? 

María.     En  Sevilla  ó  Barcelona, 

donde  mas  me  guste  á  mí. 
Y  usted  va  á  ser  inmortal 
por  lo  visto:  los  cubanos 
los  versos  de  Carvajal 
se  los  quitan  de  las  manos. 

Luis.        ¿Con  que  en.  tierra  tan  lejana 

hay  también  quien  me  apercibe? 

María.     ¿Se  cree  usté  que  en  la. Habana 
no  se  lee  ni  se  escribe? 
¡A  ver!  me  voy  á  picar... 

Luis.       Mis  obras  han  alcanzado 
un  éxito  regular. 

María.     Eso  nunca  lo  he  dudado. 
Mucho  antes  se  lo  decia 
de  nuestra  separación: 
tiene  usté  una  poesia 
que  parte  del  corazón. 
Cuando  de  leerse  acaba 
deja  tan  profunda  huella... 
Por  eso  me...  nos  gustaba 
ocuparnos  tanto  de  ella. 
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¡Es  tan  sentida  y  veraz!... 
Luis.        Y  usted  diria  entre  sí: 

ese  campo  tan  feraz 

está  sembrado  por  mí. 

¡Si  viera  usted  cuánto  lloro 

ha  vertido  mi  mujer 

leyendo  aquel  yo  te  adoro? 
María.     ¿Sabe?... 
Luis.  ¿No  lo  ha  de  saber? 

Por  lo  mismo  que  la  quiero, 

mi  principio  cardinal 

al  amarla,  lo  primero, 

fué  ser  sincero  y  leal. 
María.     Bien  hecho.  Igual  proceder 

tuve  yo  con  mi  marido: 

entre  marido  y  mujer 

no  ha  de  haber  nada  escondido. 

Mi  nombre  inspiró  á  usté  un  di? 

y  hoy  es  el  suyo. 
Luis.        {Mudando  de  tono.)  Eso  no; 

la  musa  de  mi  poesía 

ha  sido  mas  fiel  que  yo. 

Lo  mismo  era  antes  que  ahora: 

Maria  es  mi  nombre  ideal. 
María.     ¡Pobre  de  mí!  Su  señora 

me  tendrá  un  odio  mortal. 
Luis.       ¿La  cree  usted  tan  ajena 

de  buen  sentido?  ¿Por  qué? 

Sabe  que  fué  usted  muy  buena 

para  mí  y  la  quiere  á  usté. 
María.     ¿La  tiene  usté  aqui? 
Luis.  No,  está 

en  Sevilla. 
María.  ¿Podré  verla? 

Luis.       ¿Y  por  qué  no? 
María  Tengo  ya 

deseos  de  conocerla. 
Luis.        Pronto  lo  tendrá  cumplido; 

asi  que  llegue  usté  alli: 

digo,  si  es  que  su  marido 

tiene  noticias  de  mí. 
María.     ¿Que  si  tiene?  Hemos  hablado 
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de  usted  cien  veces  y  cien... 

mi  padre  estaba  empeñado 

en  que  me  casara  bien, 

y  al  ver  su  tenaz  porfía 

creí  de  mi  obligación 

decírselo  á  Enrique  un  dia 

y  abrirle  mi  corazón. 

Le  conté  con  voz  llorosa 

que  me  había  figurado 

ser  algún  dia  la  esposa 

de  un  hombre  que  había  amado. 

Y  que  me  recomendaba 

toda  á  su  delicadeza 

si  alguna  vez...  me  empañaba 

un  recuerdo  de  tristeza. 

(Luis  se  pasa  la  mano  por  la  frente  con 

cierta  emoción.) 

Él  me  dio  sin  vacilar 

tiempo  para  resolver... 

Nunca  le  podré  pagar 

su  modo  de  proceder. 

Desde  aquel  instante,  Enrique, 

siempre  consecuente  y  fiel, 

puso  á  sus  labios  un  dique 

para  no  hablarme  mas  de  él. 

En  cuanto  se  susurraba 

alguna  obra  que  usté  hiciera, 

él  era  quien  la  compraba 

para  que  yo  la  leyera; 

y  esa  heroica  abnegación, 

limpia  de  afecto  liviano, 

le  ganó  mi  corazón, 

y  entonces  le  di  mi  mano. 
Luis.       Ese  proceder,  María, 

revela  un  gran  corazón. 

Mucho  me  holgaré  á  fe  mía 

merecer  su  estimación. 
María.     Él  se  tendrá  por  ufano 

con  amistad  tan  honrosa, 

y  vendrá  á  estrechar  su  mano 

como  yo  la  de  su  esposa. 
Luis.       Pues  yo  acepto  sin  querella 
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esa amistad,  y  de  hoy  más 
contentémonos  con  ella 
sin  volver  ia  vista  atrás. 
Nuestra  suerte  está  jugada, 
sea  el  deber  nuestro  emblema, 
sin  volver  ya  la  mirada 
sobre  un  pasado  que  quema. 
¿Quiere  usted? 

María.     (Tendiéndole  la  mano.)  Pues  ya  se  ve 
que  quiero;  por  de  contado 
con  mi  mano  estrecha  usté 
la  de  Enrique  Maldonado. 
¿Va  usted  á  permanecer 
mucho  tiempo? 

Luis.  Un  dia  ó  dos. 

María.     Nos  volveremos  á  ver. 
Hasta  luego. 

Luis.  Adiós. 

María.  Adiós. 

ESCENA   VIH. 

Luis. 

] Siempre  amable  y  hechicera! 
La  amaré  como  á  una  hermana. 
Fuera  ya  pretensión  vana 
amarla  de  otra  manera. 
¡Qué  vaga  melancolía 
tan  púdica  y  tan  velada 
se  refleja  en  su  mirada 
que  un  tiempo  me  enloquecía. 
Pues  usa  el  mismo  peinado 
que  se  pone  mi  mujer... 
Si  ella  no  me  hace  caer, 
no  lo  habia  reparado. 
Tienen  la  misma  sonrisa... 
la  misma  infantil  franqueza... 
y  aun  hay  mas  delicadeza 
quizá  en  los  rasgos  de  Luisa. 
¡Pobre  Luisa! 
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ESCENA  IX. 

Luis,  Juan. 

¿u&n.        (Com'endo.)  Señorito, 

caria  del  ama. 
Luis.  ¿De  Luisa? 

Juan.        Si,  señor,  tómela  usted. 
Luis.         (Toma  la  carta,  distraído,  mirando  el  sobre,) 

¡Qué  veladas  tan  magníficas 

pasaremos  este  invierno!... 

Mi  mujer  nu  tiene  pizca 

de  celosa,  ni  á  qué  santo. 
Juan.        (Ap.)  ¡Calla!  no  lee  la  epístola. 
Luis.         (Sentándose  cerca  del  volador.) 

¡Aunque  las  mujeres  tienen 

á  veces  unas  salidas!... 

que  á  lo  mejor... 
Juan.  ¡Señorito! 

Luis.        (Dejando  la  carta  sobre  el  velador  y  levan- 
tándose.) 

Juan,  por  la  virgen  Maria 

déjame  en  paz,  no  me  vengas 

hoy  con  tus  majaderías. 

Si  no  tomo  un  poco  el  aire... 

Tráeme  una  cajetilla... 

nada,  no...  no  me  la  traigas... 

yo  iré  por  ella...  (Váse.) 

ESCENA  X. 

Juan  y  después  Gertrudis. 

Juan.        (Recogiendo  la  carta.)  Y  se  olvida 
déla  carta  de  mi  ama. 
Que  no  es  celosa  decia... 
¿y  á  qué  le  vendría  el  serlo 
cuando  él  es  la  virtud  misma? 
Pues  no  faltaba  otra  cosa... 
ella  en  sus  ojos  se  mira, 
y  se  le  cae  la  baba 
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cuando  leve.;.  Pobrecilia... 

Y  en  cuanto  él  dice  una  cosa, 

como  si  hablara  la  Biblia. 
Gert.       (Con  una  carta  en  la  mano  leyendo  el  sobre.) 

A  don  Luis  de  Carvajal, 

Málaga. 
Juan.       (Ap.)     ¿Qué? 
Gert.  Yo  creia 

que  era  para  el  amo:  vamos, 

sin  duda  va  dirigida 

con  sobre  al  corresponsal 

de  aquella  plaza  marítima 

para  que  se  la  haga  á  manos. 
Juan.       Oiga  usted,  señora  mia. 
Gert.       ¿Qué  quiere? 
Juan.  Si  usted  no  tiene 

telarañas  en  la  vista, 

que  lo  dudo... 
Gert.  Calla,  eso 

es  decirme  que  estoy  chispa. 
Juan.        No,  señora,  solo  digo 

que  el  sobre  de  esa  misiva 

es  para  mi  amo. 
Gert.  Usted  si 

que  está  oliendo  á  manzanilla. 
Juan.       Señora,  esas  indirectas 

que  usted  usa,  son  indignas 

de  una  persona  vetusta. 
Gert.       ¿Cómo  vetusta?  ¡Canija, 

pues  no  me  llama  vetusta! 
Juan.  Si,  señora,  y  vetustísima. 
Gert.       ¡Insolente!  yo  no  he  usado 

nada  vetusto  en  mi  vida; 

yo  todo  lo  tengo  nuevo. 
Juan.       Menos  usté. 
Gert.  Y  mis  camisas 

nunca  han  sido  de  vetusta, 

que  las  tengo  de  batista. 


-  17  - 

ESCENA  XI, 

Dichos,  María. 

María.     ¿Qué  es  eso?  ¿Te  estás  aqui 

con  la  carta  todavía? 
Gert.       Señora  este  hombre  soez 

me  ha  dado  una  sofoquina... 
María.     ¿Por  qué  razón? 
Gert.  Por  ninguna: 

yo  de  su  cuarto  salia 

leyendo  este  sobre,  y  él 

con  unas  frases  durísimas, 

propias  solo  de  un  beodo... 
Juaín.        ¿La  oye  usted?  Si  es  una  víbora . 
Gert.      Se  ha  empeñado  en  que  el  don  Luis 

este,  á  quien  va  dirigida 

la  carta,  es  su  amo. 
María.  ¿Qué  dices? 

Juan.        Ya  ve  usted  lo  que  tendría 

de  particular. 
María.     (Pidiendo  la  caria  á  Gertrudis.) 

¿A  ver?' 
Gert.       Tómela  usted,  señorita. 
María.     Anda  á  buscar  una  pluma 

mojada  y  tráela. 
Gert.  En  seguida.  (Va  al  cuarto. 

Juan.       (Ap.)  Por  lo  visto  esta  señora 

conoce  al  amo.  ¡Es  muy  linda!  (Váse.) 
Gert.       (Saliendo  con  el  neceser  de  escribir.) 

Tómela  usted. 
María.  Vete  al  cuarto: 

si  el  niño  despierta,  avísame. 

ESCENA  XII. 

María  lee  el  sobre,  abre  la  carta  y  lo  rasga  con  des> 
pecho. 

A  don  Luis  de  Carvajal, 
Málaga.  ¿Dónde  tendría 
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yo  la  cabeza  al  poner  ] 

este  sobre?  Hay  ciertos  días 

que  todo  se  hace  al  revés  $, 

y  hoy  es  uno...  Pues  maldita 

la  semejanza  que  tienen 

sus  nombres...  Otra  averia... 

ahora  no  tengo  mas  sobres... 

¡Válgame  Dios  qué  fatiga!... 

La  cerraré  con  papel. 

(Se  sienta  ,  despliega  la  carta  y  la  hojea 

para  ¿L) 

¡Vaya  una  carta  bonita!... 

ni  una  frase  de  cariño... 

Cuando  yo  digo  que  hay  dias... 

¿Por  qué  no  ha  de  estar  aqui 

y  no  esperar  que  le  escriba?... 

Pero  esta  de  todos  modos 

hay  que  rasgarla...  á  mí  misma 

me  parece  insoportable... 

¡Pobre  Enrique!  pensaría... 


ESCENA  XIII. 

Luis,  María. 

'Luis. 

¿Vengo  quizá  á  interrumpir? 

María. 

No,  Luis...  pase  usté  adelante. 

Luis. 

¿Qué  hacia  usté? 

María. 

En  este  instante, 

acababa  de  escribir 

una  carta  á  mi  marido. 

Cuis. 

Muy  bien. 

María. 

¿Y  de  su  señora 

tiene  usted  carta? 

Luis,. 

Si...  ahora 

hace  poco...  he  recibido. 

María. 

¿Sin  novedad? 

Luis. 

Mi  mujer 

nunca  tiene  novedad, 

goza  la  felicidad 

de  una  salud  á  placer. 

María. 

¿De  veras?  ¡Qué  afortunada! 
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Luis.        ¿Y  usted  sigue  quejumbrosa? 
María.     Delicadilla  y  nerviosa 

como  una  niña  mimada. 
Luis.        Los  aires  de  este  pais 

serán  para  usted  mas  sanos, 

y  estaremos  como  hermanos 

con  ustedes. 
María.     (Tendiéndole  la  mano  )  Mi  buen  Luis. 
Luis.        (Sentándose  en  el  mismo  sofá  enfrente  de 

ella.) 

Voy  á  ser  impertinente 

con  usted,  hasta  apurar 

cuanto  tenga  que  contar. 
María.     ¿Qué  quiere  usted  que  le  cuente? 
Luis.        Sus  recuerdos,  su  partida, 

su  felicidad,  sus  viajes, 

en  fin,  esos  mil  celajes 

que  constituyen  la  vida. 

¿Se  acuerda  usted  cuando  estábamos 

en  la  hacienda  de  Jerez? 
María.     Bastante,  mas  de  una  vez. 
Luis.        ¡Qué  castillos  nos  formábamos! 
María.     Ensueños  de  una  doncella 

que  entra  en  el  mundo. 
Luis.  Es  asi. 

¡Qué  buen  paisaje  hay  alli 

y  qué  soledad  tan  bella! 

Yo  tenia  el  sitio  aquel 

por  un  edén  de  verdad. 

Sombras,  rio,  soledad... 

y  dos  amantes  en  él. 

¿Vivia  usted  de  este  modo 

allá  en  la  playa  cubana? 
María.     ¡Cá!  la  vida  de  la  Habana 

es  diferente  en  un  todo. 

La  mujer  mata  sus  ocios 

en  la  hamaca  ó  la  lectura, 

mientras  el  hombre  se  cura 

del  tráfico  y  los  negocios; 

y  Enrique  por  la  velada 

á  acompañarme  venia. 
¡Luis.        ¿Y  en  qué  se  pasa  alli  el  dia? 
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María.     En  muchas  cosas  y  en  nada. 
En  visitar...  á  lo  cual 
nunca  he  tenido  afición: 
mi  marido  y  mi  rincón 
eran  mi  bello  ideal. 
Mi  pobre  Enrique  me  adora, 
mas  su  deber  le  impedia 
poder  dedicarme  el  dia. 
Apuesto  á  que  á  su  señora 
no  la  deja  usté  un  momento. 

Luis.        Siempre  me  gustó  vivir 
retirado. 

María.  Oí  decir 

que  tiene  mucho  talento. 

Luis.        (Con  negligencia.) 

Chispa  de  imaginación 
y  algo  lista  en  concebir.., 
ligereza  en  el  decir 
y  buena  conversación. 
Bastante  amable,  eso  si, 
y  cierto  hablar  cariñoso 
que  hace  un  ruido  delicioso; 
pero  no  pasa  de  aqui. 

María.     ¿Para  qué  mas?  Si  caminan 
dos  almas  enamoradas, 
sin  palabras  ni  miradas 
aun  de  lejos  se  adivinan. 
¿Dónde  hay  mas  bella  tarea 
que  dejar  al  corazón 
que  sueñe  con  espansion 
delante  una  chimenea? 

Luis.        Mas  para  eso  es  menester, 
Maria ,  una  cualidad; 
amor  á  esa  soledad, 
que  no  tiene  mi  mujer. 
Ese  goce  tan  fecundo 
que  ha  pintado  usted  aqui, 
la  que  no  lo  tiene  en  sí 
se  lo  ha  de  pedir  al  mundo. 
Esos  íntimos  placeres 
de  amor  y  de  soledad 
exigen  conformidad 
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de  gustos  y  caracteres: 

unidad  de  sentimiento, 

saber  lo  que  vale  el  llanto 

derramado  en  el  encanto 

de  ese  vago  aislamiento, 

y  en  fin.  vivir  confundidos 

de  esa  atmósfera  en  el  seno, 

en  que  está  el  corazón  lleno 

con  nuestros  solos  latidos. 

Cierta  cosa...  que  no  sé 

cómo  explicarla,  Maria; 

pero  que  usted  comprendía. 
María.     (Distraída  en  ese  ensueño.) 

¡Qué  bien  me  conoce  usté! 
Luis.         (Abandonándose  al  sentimiento.) 

Ese  mundo,  esa  ilusión 

que  en  vano  en  hallar  me  empeño, 

hubiera  sido  mi  ensueño, 

mi  vida,  mi  inspiración. 

Si  hubiese  encontrado  acá 

ese  placer  infinito, 

entonces  hubiera  escrito 

lo  que  nadie  escribirá; 

porque  lo  siento  en  tropel 

latir  en  mi  pensamiento, 

y  al  ir  á  verterlo,  siento 

que  me  falta  usted  en  él; 

y  entonces  esos  arcanos 

de  celaje  indefinido 

de  un  trazo  hubieran  salido 

con  solo  tomar  sus  manos;  (Se  las  toma.) 

y  á  sus  miradas  sumiso, 

embebido  viviría, 

adorando  noche  y  dia 

la  Eva  de  mi  paraíso. 

(Se  las  besa  con  frenesí.) 
María.     [Como  saliendo  de  un  ensueño,  poniéndose 

las  manos  en  la  cabeza.) 

¡Dios  mió! 
Luis.        (Después  de  pasar  la  mano  por  su  frente, 

con  voz  muy  conmovida.) 
Perdone  usted, 
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Maria. 
María.     (Para  sí.)  ¿Qué  es  esto? 

(Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)  ¡Oh!: 

(Huye  á  su  cuarto.) 
Luis.        ¿Qué  vértigo  me  cegó?... 

¿Qué  he  hecho  aqui?...  No  lo  sé 

¡Juan!  (Se  levanta.) 

ESCENA   XIV. 

D.  Luis,  Juan,  luego  Clara. 

Juan.  Señor. 

Luis.  Anda  á  mirar 

si  hay  vapor  para  Sevilla. 

(Se  oye  tocar  una  campana  lejana.) 
Juan.        Este  toque  anuncia  uno 

que  va  á  partir  en  seguida. 
Luis.        Pues  ve  á  cerrar  la  maleta 

al  momento...  date  prisa. 
Juan.        Voy,  señor.  (Se  va.) 
Luis.  ¡Fatalidad!... 

ya  sabia  yo  que  el  dia 

que  la  volviese  á  encontrar... 

¡Si  esa  mujer  es  mi  vida! 

{Clara  sale  del  cuarto  de  Maria.) 

Tome  usted  y  cóbrese  usted 

señora,  vaya  usted  lista. 

(Le  da  una  moneda.) 
Clara.     ¿Pero  hay  peste  en  esta  casa 

que  todo  el  mundo  desfila? 
Luis.        ¿Pues  qué,  también  esa  dama?.. 
Clara.     Lo  mismo,  también  emigra. 
Luis.        ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor 

de  ir  de  mi  parle  á  decirla, 

que  don  Luis  de  Carvajal 

va  á  partir  y  desearia 

despedirse  de  ella? 
Clara.  Voy. 

Luis.        (Ap.)  Parte...  y  quizás...  ¡ah  Maria!... 

(Se  oye  el  segundo  loque.) 
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Juan.        (Con  la  maleta  en  la  mano.) 
Vamos,  señorito,  vamos, 
que  la  campana  repica 
por  segunda  vez. 
Luis.        (Con  los  ojos  fijos  en  el  cuarto.) 

Ya  voy. 
Juan.       (Ap.)  Pone  á  veces  una  vista, 
que  en  echándome  los  ojos 
me  hace  temblar  las  rodillas. 
Luis.        (Ap.)  ¡Y  esa  mujer  que  no  vuelve.. .. 

(Se  oye  el  tercer  toque.) 
Juan.        Señor,  la  campana  avisa, 

y  el  vapor  vá... 
Luis.  Vete  al  diablo 

tú,  y  tu  campana  maldita. 
(Ap.)  Para  decir  si  ó  no, 
no  acierto  qué  significa 
tardar  tanto  en  contestar. 
¡Ali!     (Viendo  á  Clara.) 
Clara.  Para  usted. 

Luis.        (Ap.)  ¡Qué  fatiga! 

(Leyendo  para  si.) 
«Si  es  usted  capaz  de  hacer 
»un  sacrificio  á  Maria, 
»no  me  vuelva  usted  á  ver, 
»por  Dios,  Luis,  se  lo  suplica 
»con  lágrimas... 
(Con  voz  muy  conmovida.) 

Está  bien. 
Dígala  usted  que  quería... 
no...  no  le  diga  usted  nada. 
Vamos  Juan...  vamos. 
Juan.        (Cargándose  la  maleta.)  Arriba. 

ESCENA  XV. 

Gertrudis,  María. 

Gert.       (Después  de  examinar  ti  sala,  vuelve  al 

cuarto  ) 

Señora ,  ha  partido  ya. 
María.      (Deide  el  umbral  del  cuarto,} 
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¿Ha  partido? 
Gert.  Si  señora. 

María.     (Saliendo.) 

Bueno,  viste  al  niño  ahora, 

pero  pronto. 
Gert.  Bien  está.    (Falsa  salida.) 

Pero...  todo  el  equipaje 

se  quedará  en  la  aduana... 
Maria.     Ya  lo  sacarán  mañana, 

me  basta  con  este  traje. 

Doña  Clara  cuidará... 

y  nos  lo  mandará  luego... 

date  prisa,  te  lo  ruego... 

por  Dios...  marchémonos  ya. 

Este  ambiente  me  abogaría. 

( Váse  Gertrudis.) 

ESCENA  p« 

María,  luego  Luis. 

María.     (Rompiendo  en  sollozos  y  dejándose  caer 

sobre  una  silla.) 

¡Perdón,  Dios  mió,  perdón! 

Siento  que  mi  corazón 

late  por  él  todavía. 

(Se  esconde  la  cara  entre  las  manos.  Se  le- 
vanta, y  al  volverse  da  un  grito  viendo  á 

Luis  de  'pie  en  la  'puerta  con  un  semblante 

extraviado.) 

jAh!  ¿Se  atreve  usté  á  venir 

cuando  fingió  haber  salido? 
Luis.       (Muy  conmovido.) 

Si  Maria...  no  he  partido... 

porque...  no  puedo  partir. 
Maria.     (Retrocediendo  espantada.) 

¿Qué  es  lo  que  pretende  usted, 

qué  quiere  usted,  caballero? 
Luis.       Lo  que  quiero...  lo  que  quiero... 

si  puedo...  yo  lo  diré. 

Sentía  que  reventaba 

dentro  mi  pecho  el  latido... 
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porque...  yo  había  salido 

sin  decirla  que  la  amaba. 

Si  el  cielo  de  usted  me  priva, 

yo  mi  derecho  reclamo, 

la  amo  á  usted,  Maria ,  la  amo, 

y  la  amaré  mientras  viva. 
María.     ¡Ah  Luis,  por  Dios  se  lo  ruego, 

tenga  usted  de  mí  piedad! 
Luis.        (Con  amargura.) 

¡Sentir  por  usté  amistad!... 

¡amistad  yo!...  Siento  fuego. 
María.  ¿Quiere  usté  hacerme  sufrir? 
Luis.        Usted  arde  en  otra  llama, 

porque  hay  otro  hombre  que  la  ama 

y  él  se  lo  puede  decir? 

Yo  le  juro  por  mi  nombre  (Fuera  de  si.) 

que  no  lo  dirá  jamás 

porque  amo  mil  veces  mas 

de  lo  que  amar  puede  un  hombre. 
María.      (Calmándole  con  cariño.) 

Por  Dios,  Luis,  yo  se  lo  ruego... 

usted  es  bueno  y  honrado... 

(Cogiéndole  suavemente.) 

Siéntese  usted  á  mi  lado. 

¿No  ve  usted  que  está  usted  ciego? 

¿No  ve  que  es  desacertado 

todo  lo  que  está  diciendo? 

¿Podemos,  ni  aun  queriendo, 

volver  sobre  lo  pasado? 

¿Existe  poder  humano 

que  sea  bastante  á  hacer 

que  no  sea  la  mujer 

del  hombre  á  quien  di  mi  mano? 

¿Del  hombre  que  cifra  en  mí 

su  honor,  su  dicha,  su  paz? 

¿Me  ha  creído  usté  capaz 

de  que  yo  le  pague  asi? 

¿De  ir  en  su  seno  á  arrojar 

el  llanto  y  la  afrenta  en  pago 

del  amor  y  del  halago 

que  él  me  juró  en  el  altar, 

para  dejarle  desde  hoy 
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con  el  alma  desolada? 

Eso  no  hay  mujer  honrada 

que  lo  hiciera,  y  yo  lo  soy. 
Luis.        (Exasperado.)  ¿Para  ahorrarle  esa  hiél. 

quiere  que  la  apure  yo? 

¿Quiere  usté  amarle?  Eso  no. 

Tengo  mi  odio  para  él. 
María.      ¿Y  á  su  pobre  tierna  esposa 

la  odiará  también? 
Luis.  Maria... 

María.     Usted  le  ha  ofrecido  un  día 

también  hacerla  dichosa, 

y  al  ceder  ella  á  su  ruego, 

usted  amarla  juró... 

¡Y  á  su  madre  la  robó 

para  abandonarla  luego!.. 

Y  la  pobre  á  no  dudar, 

vive  quizás  de  esa  llama 
Luis.        (Fuera  de  sí.)  Ni  puede  amarme  ni  me  ama. 

ni  sabe  lo  que  es  amar. 

(Con  ternura  creciente  y  apoderándose  de 

su  mano  por  grados.) 

Maria,  lo  que  pasó... 

fué...  una  pesadilla,  ruda... 

un  momento  en  que  sin  duda 

un  mal  ángel  nos  cegóu 

No  vuelvas  la  vista  atrás, 

que  no  era  ese  tu  destino, 

Dios  te  pone  en  mi  camino 

para  que  te  quiera  mas. 
María.      ¡Luis! 
Luis.  Iremos...  por  el  mar... 

á  cualquier  playa  lejana... 

donde  la  mirada  humana 

no  nos  venga  á  envenenar... 

Tu  aliento  prestará  olor 

del  desierto  al  aire  seco, 

y  de  un  árbol  en  el  hueco 

tendré  un  cielo  con  tu  amor. 
María.     (Deshaciéndose  con  un  esfuerz  o.) 

¡No,  jamás! 
Luis.  ¿Deseperado 


—  27  — 

me  dejas? 
María.  Piedad  de  mí 

Luis.        En  cuanto  salgas  de  aqui 

mi  vida  habré  terminado. 
María.      Piedad,  Luis.     (Llorando.) 
Luis.  ¡Piedad!  No  acato 

á  quien  no  me  amó  jamás. 
María.     ¿Yo?  (Ap.)  ¡Dios  mió!     (Estallando.) 
Luis.  ¿Me  amarás? 

María.     (Fuera  de  si.) 

¿Qué  quieres  que  diga,  ingrato? 
Luis.        ¡  M  aria! 

ESCENA  XVII. 

Dichos,  Gertrudis,  Carlos  ,  luego  Juan. 

Carlos.    (Corriendo  á  su  madre.)   Mamá. 

María.     (Dando  un  grito  y  abrazándole.)  Hijo  mió. 

(Momento  de  pausa.) 
Luis.        (Bajo.)  Dios  su  socorro  te  acuerda 

y  quiere  que  yo  me  pierda...     (Va  á  salir.) 
Maria.     (Deteniéndole.) 

Esperad.  (Ap.)  En  Dios  confio. 
Luis.        Nada  me  queda  ya  ahora...    (Va  á  salir.) 
Juan.        (Entrando.)  Señorito...  me  olvidé... 

y  he  vuelto  á  traerle  á  usted 

la  carta  de  la  señora... 
Luis.        (Seco.)  ¿Qué  carta? 
Juan.  La  que  le  di, 

y  que  luego  he  recogido. 

Usté  quizá  distraído 

la  habla  dejado  ahí... 

Y  por  eso  la  he  traído, 

porque  puede  hacer  también 

algún  encargo... 
Luis.        (Tomíndola  secamente.)  Está  bien. 
María.      (Bajo  á  Luis  con  cariño.) 

démela  usted....  se  lo  pido. 

(Despliega  la  carta  y  se  la  lee  bajito.) 

(íLuis  mío,  soy  tan  dichosa 
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pensando  en  tu  pronta  vuelta, 

que  no  parece  sino 

que  he  perdido  la  cabeza. 

¿Sabes,  Luis,  que  esos  dos  meses 

han  sido  la  vida  eterna? 

¡Y  dejarme  por  negocios... 

Uy  qué  palabra  tan  fea! 

Yo  á  tí,  no  te  dejaría 

por  todos  los  de  la  tierra. 

Como  yo  no  entiendo  de  eso 

es  posible  que  no  tenga 

razón,  yo  no  escucho  mas 

que  al  cariño  que  me  ciega. 

¡Tú  me  llamarás  Loquilla, 

pero  te  amo  tan  de  veras! 

Ayer  al  leer  tu  carta, 

tan  cariñosa,  tan  tierna, 

sentí  por  primera  vez 

mi  Luis,  que  la  Providencia 

(Llanto  creciente  en  María.) 

nuestro  lazo  ha  bendecido... 

Vente  pronto,  date  priesa. 

(Sensación  en  Luis.) 

Las  lágrimas  se  me  saltan, 

y  mi  corazón  se  anega, 

y  necesita  espansion... 

Ven  que  mis  brazos  te  esperan.    (Pausa.) 
María.      (Presentándole  la  carta.) 

¿Le  aman  á  usted?    (Bajito.) 
Luis.        (La  besa  llorando.) 

Es  verdad. 
María.     Cicatrice  usté  esa  herida, 

que  aun  le  quedan  en  la  vida 

dias  de  felicidad. 

Uno  de  nosotros  dos 

debe  huir  de  este  país, 

y  hoy  mismo  parto.  Adiós,  Luis. 

{Luis  le  tiende  la  mano,  y  luego  sollozan- 
do, se  arroja  sobre  el  niño  y  lo  llena  de  be- 
sos.) 
Luis.        ¡Hijo  mió! 

(Alarga  la  mano  otra  vez  á  Maña.) 
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Adiós. 
Taria.     (Llorando.)  Adiós. 

( Váse  Luis  y  Juan.  Maña  da  rienda  suel- 
ta á  su  llanto,  amparándose  de  su  hijo.) 
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El  chai  de  cachemira. 

El  caballero  Feudal. 

El  cadete, 

Espinas  de  una  flor. 

lEs  un  ángel! 

El  5  de  agosto. 

Entre  bobos  anda  el  juego. 

El  escondido  y  la  tapada. 

En  mangas  de  camisa. 

El  rigor  de  las  desdichas,  ó  Don 

Hermógenes. 
¡Está  loca! 
Esperanza. 
El  Gran  Duque. 
El  afán  de  tener  novio. 
El  Héroe  de  Bailen ,  Loa  y  Coro- 
na Poética. 
¡En  crisis!!! 

El  Licenciado  Vidriera. 
El  Suplicio  de  Tántalo. 
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El  destino. 
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El  perro  ó  yo. 
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En  Aranjuez  y  en  Madrid, 
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El  filántropo. 
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El  ángel  de  la  casa. 

El    ue  las  da  las  toma. 
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El  árbol  tonudo. 
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Faltas  juveniles. 

Flor  de  undia. 

Furor  parlamentario. 

Fea  y  pobre. 

Gato  por  liebre. 
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Historia  china. 

Honra  por  honra. 

Herencia  de  lágrimas. 

Instintos  de  Alarcon. 

Indicios  vehementes. 

Isabel  de  Médicis. 

Juan  sin  Tierra. 

Juan  sin  Pena. 

Juana  de  Arco. 

Jud.lt. 

Jaime  el  Barbudo. 

Jorge  el  artesano. 

Juana  de  Ñapóles. 

Juicios  de  Dios. 

La  escuela  de  los  amigos. 

Los  Amantes  de  Teruel. 

Los  Amantes  de  Chinchón. 

Los  Amores  de  la  niña. 

Las  Apariencias. 
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La  Baltasara. 

La  Creación  y  el  Diluvio. 

La  Esposa  de  Sancho  el  Bravo. 

Las  Flores  de  don  Juan. 

La  Gloria  del  arte. 

Las  Guerras  civiles. 

La  Gitanilla  de  Madrid. 

La  corte  del  Rey  poeta. 

Los  empeños  de  un  acaso. 

Las  tres  manías,  ó  cada  loco  con 

su  tema. 
La  escala  del  poder. 
La  Hiél  en  copa  de  oro. 
La  Herencia  de  un  poeta. 
Lecciones  de  Amor. 
Lorenzo  me  llamo  y  Carboncr 

de  IToledo. 
Llueven  hijos. 
Lo  mejor  de  los  dados... 
Los  des  sargentos  españoles,  ó 

la  linda  vivandera. 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 
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LaMairo  de  san  Fernando. 

La  Verdad  en  el  Espejo. 

La  Boda  de  Quevedo. 

Las  dos  Reinas. 

La  Providencia. 

Los  dos  inseparables. 

La  pesadilla  de  un  casero. 

Las  Prohibiciones. 

La  Campana  vengadora. 

La  Arcbiduquesita. 

La  vo¿  de  las  Provincias, 

La  libertad  de  Florencia. 

La  Crisis. 

Los  estreñios. 

La  bija  del  rey  Rene. 

La  bondad  sin  1«  experiéacia 

La  escuela  de  los  perdidos. 

La  resurrección  de  un  hombre 

Las  Barricadas  de  Madrid. 

La  Pasión  de  Jesús. 

La  alegría  de  la  casa. 

Las  cuatro  estaciones 

Las  mujeres  de  mármol. 

La  flor  del  valle. 

La  choza  delalmadreño.  , 

Los  dedos  huéspedes. 

Los  éxtasis. 

La  posdata  de  una  carta. 

La  conquista  de  Toledo. 

La  hiél  en  copa  de  oro. 

La  libertad  de  Florencia. 

La  Vaquera  de  la  Finojosa. 

La  vida  de  Juan  Soldado. 

La  llave  de  oro. 


Amor  y  misterio. 
A  ultima  hora. 
Alumbra  á  este  caballero. 
Angélica  y  Medoro, 
A  Rusisu,or  Valladolid. 

Catalina. 

Claveyina  la  Citana. 

Cuarzo,  pirita  y  alcohol. 

Carlos  Br.oschi. 

Cupido  y  Marte. 

Cuando  ahorcaron  á  Quevedo. 

Diez  minutos  de  reinado . 

El  Vizconde. 

El  trompeta  del  Archiduque. 

El  amor  y  el  almuerzo. 

El  Grumete. 

El  calesero  y  la  maja. 

El  delirio. 

El  Valle  de  Andorra. 

El  Dominó  Azul. 

El  sueno  de  una  noche  de  verano 

Escenas  de  Chamberí. 

El  ensayo  de  una  opera. 

El  perro,  del  hortelano. 

El  esclavo. 


La  pluma  y  la  espada. 

Los  pobres  de  Madrid. 

La  ninfa  iris. 

Mal  de  ojo. 

Mi  mamá 

Misterios  de  Palacio.   . 
Martin  Zurbano. 
Mariana  Labarlú. 
Mi  suegro  y  mi  mujer. 
Marta  la  flamenca» 
Nobleza  contra  Nobleza. 
Negro  y  Blanco. 
Ninguno  se  entiende. 
No  hay  amigo  para  amigo. 
No  es  la  Reina!! 
Navegar  á  la  ventura. 
Oráculos  de  Talla. 
Olimpia. 
Por  una  hija... 
Para  heridas  las  de  honor,  ó  el 

desagravio  del  Cid. 
Pescar  á  rio  revuelto. 
Por  la  puerta  deljardin. 
Por  un  reloj  y  un  sombrero. 
Por  ella  y  por  él. 
Rival  y  amigo. 

San  Isidro  (Patrón  de  Madrid 
Bu  Imagen. 
Simpatía  y  antipatía. 
Sueños  de  amor  y  ambición. 
Sin  prueba  plena. 
Trabajar  por  cuenta  ajena. 

ZARZUELAS. 


Entre  dos  aguas. 

El  Hijo  de  familia  ó  el  Lancero 

voluntario. 
El  Sonámbulo. 
El  diablo  en  el  poder. 
El  lancero . 

Guerra  á  muerte 

Galanteos  en  Venecia. 

Gracias  á  Dios  que  está  puesta  la 

mesa. 
Gato  por  liebre. 

Juan  Lanas. 

La  litera  del  Oidor. 

La  Espada  do  Bernardo. 

La  Cotorra. 

La  cola  del  diablo. 

Los  dos  Flamantes. 

La  vergonzosa  en  palacio. 

La  Dama  del  Rey. 

la  Cazeria  Real. 

Los  Jardines  del  Buen  Retiro. 

La  hija  de  la  Providencia. 

Los  Comuneros. 

Los  dos  ciegos. 


Todos  unos. 

Tales  padres,  tales  hijos. 
Un  Amor  á  la  moda. 
Una  conjuración  femeni/na. 
Una  conversión  en  diez  minutos. 
Un  dómine  como  hay  pocos. 
Una  llave  y  un  sombrero. 
Una  lección  de  corte. 
Una  mujer  misteriosa. 
Una  mentira  inocente. 
Una    oche  en  blanco. 
Un  paje  y  un  caballero. 
Una  falta. 

Ultima  noche  de  camoens. 
Una  historia  del  dia. 
Un  pollito  en  calzas  prietas 
Un  si  y  un  no. 
Un  Huésped  del  otro  mundo. 
Una  broma  de  Quevedo. 
Una  venganza  leal. 
Una  eoincidencia  alfabética. 
Una  lágrima  y  un  beso. 
Una  Virgen  de  Murillo. 
Una  aventura  de  Tirso. 
Una  lección  de  mundo, 
Una  noche  en  blanco.  ¡ 

Una  mujer  de  historia. 
Una  ráfaga. 

verdades  amargas. 
Vivir  y  morir  amando. 
Ver  y  no  ver. 

Zamarrilla,  o  los  bandidos  de  la 
Serranía   de    Ronda» 


La  Estrella  de  Madrid  {su  mu- 
sica). 

Loco  de  amor  y  en  la  corte. 

Los  diamantes  de  la  Corona 

La  noche  de  ánimas 

La  familia  nerviosa ,  ó  el  suegro 
ómnibus. 

Las  bodas  de  Jua  ita. 

La  flor  de  la  serranía. 

La  Zarzuela. 

La  corte  de  Monaco. 

Los  Madgyares. 

Moreto. 

Mis  dos  mujeres. 

Marina. 

Mateo  y  Matea. 

Pedro    y  Catalina,    ó   el   Gran 

Maestro. 
Pablito.  (Segunda  parte  de  D.Si- 

mou.) 


Tres  para  una. 

Un  dia  de  reinado. 
Un  sombrero  de  paja. 
Un  sobrino. 
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